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PROLOGUE

I1 était un peu plus de onze heures et demie
et la salle & boire de I'h6tel de la Poste com-
mengait a se vider, quand le pére Antoine se
décida a rentrer chez lui.

Ce soir-13, il avait passablement bu et dode-
linait un peu de la téte. Des joueurs de cartes
qui faisaient leur partie 4 la table voisine le
suivirent des yeux tandis qu’il se dirigeait
lourdement vers la porte et l'un d'eux lui
langa d'une voix moqueuse :

— Clest-y que tu regagnerais déja ta villa,
Antoine ?
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L’interpellé ne jugea pas utile de répliquer
a cette fine plaisanterie. Il se contenta de sou-
lever ses lares épaules vofitées. Parce qu'il
vivait seul dans une vieille maison forestiére
dépourvue de tous les agréments du confort
moderne et qu’il était d'un naturel taciturne,
on le considérait comme un original quand
on ne le traitait pas de sauvage. Il y avait des
années qu'il en avait pris son parti et les
plaisanteries dont il faisait l'objet le lais-
saient maintenant indifférent.

La grand-rue était silencieuse et déserte, la
plupart des maisons du village déja plon-
gées dans l'obscurité. On était au milieu de
juin, mais la température demeurait fraiche,
le temps maussade, et le vent qui soufflait
sur la vallée depuis plusieurs jours était
chargé d’humidité.

Le pere Antoine s’arréta sur le perron de
I'hotel, le temps de bourrer sa pipe et de
I'allumer, puis s’éloigna de son pas régulier
de montagnard, se dirigeant vers la sortie
du village.

Parvenu au hameau de « Chez-Villard », il
prit le raccourci qui rejoint un peu plus haut
la route forestiere, atteignit bientot 1'orée du
bois ou les senteurs mélées de la résine et de



BANCO POUR L’EPERVIER 13

la menthe sauvage lui chatouillérent agréable-
ment les narines. Redressant machinalement
son buste épais, il aspira a pleins poumons
I'air embaumé de la forét et, tout de suite, se
sentit beaucoup mieux dans sa peau. Plus
ferme sur ses jambes et comme allégé d'un
seul coup de tout le vin qu'il avait absorbé
au cours de la soirée.

Quand il eut traversé la sapiniere, il décou-
vrit que la lune s'était levée, éclairant a ses
pieds un paysage qui lui était familier depuis
toujours et qu’'il se prit néanmoins A obser-
ser un court instant, tout en rallumant le
tabac de sa pipe. Il aimait contempler de cet
endroit le fond de la vallée, suivre des yeux
les méandres de la petite riviere qui serpente
entre les tourbiéres avant d’aller se jeter
dans le lac... En face de lui, la longue chaine
boisée du Risoud barrait I'horizon d'un épais
trait noir et, sur sa droite, a I'autre bout du
lac, la Dent de Vaulion dressait de biais sa
pointe rocheuse dans un ciel embrumsé.

Le pere Antoine rota bruyamment puis
découvrit soudain qu'il avait faim. De l'usine,
il s'était rendu directement & 1'hétel de la
Poste et n'avait pas encore diné. Se rappelant
que son chien, un berger allemand de trois
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ans qui é€tait son seul compagnon et ami,
n'avait pas mangé lui non plus, il fut pris de
remords et se remit en marche.

Quelques instants plus tard, comme il arri-
vait au lieudit: « le Grand Contour »ot1 la
route fait un lacet, il entendit les aboiements
de l'animal, ce qui l'incita & presser le pas.

Sa maison était située dans le tournant, en
contre-bas de la route. C'était une vieille
batisse d'un étage aux murs décrépis et lézar-
dés, flanquée d'un jardin potager, avec une
petite cour en terre battue sur le devant et
une remise en bois aux planches vermoulues
et disjointes. A l'exception de la toiture, ou
quelques plaques de téle neuve tranchaient
sur les anciennes, rouillées par les neiges et
les pluies, la baraque du pére Antoine n’avait
pas fait I'objet d’'une seule réparation depuis
plus de trente ans.

Le vieil Antoine poussa le portillon de la
cloture et pénétra dans la cour. Sous 'auvent
de la remise, tirant furieusement sur sa chai-
ne, le chien continuait d’aboyer.

Son maitre s’approcha de lui.

— Oui, je sais que je suis en retard, gro-
gna-t-il entre ses dents. C'est pas une raison
pour gueuler comme ¢a. Tais-toi.
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Habituellement, 1'animal lui faisait un tout
autre accueil. Il lui manifestait sa joie en agi-
tant la queue et en lui léchant le visage et les
mains, mais ce soir-la, rien de pareil ne se
produisit. A peine son maitre l'eut-il libéré
de sa chaine qu’il partit comme une fleche
en direction de la route.

Surpris, le peére Antoine le suivit des yeux
sans rien dire pendant quelques secondes
puis le voyant se diriger vers le bois, se déci-
da a le rappeler.

— Turc... Ici, Turc.

Mais ce fut sans effet. L'animal poursuivit
sa course et ne tarda pas a disparaitre der-
riere un bouquet de sapins. Le vieux lacha
deux ou trois jurons, haussa finalement les
épaules. Turc devait avoir flairé la présence
dans le voisinage de quelque gibier. Tout en
se dirigeant vers la maison, il sortit de sa
poche son trousseau de clés, en introduisit
une dans la serrure de la porte dentrée qui
s‘ouvrit en gringant.

Il pénétra dans le corridor du rez-de-chaus-
sée, retira son chapeau qu’il accrocha a la
patére et fit de la lumiere. Comme il se dis-
posait a gagner sa cuisine, il entendit de
nouveau les aboiements de Turc.
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Revenant sur ses pas, il le découvrit un
instant aprés devant le seuil de la porte res-
tée ouverte, la langue pendante et le souffle
court ; mais au lieu de pénétrer a4 son tour
dans la maison, comme il le faisait chaque
soir; le chien se borna a renouveler-ses aboie-
ments.

— Mais qu’est-ce que tu as? s'irrita le
vieux. Vas-tu te taire, & la fin... Allons, rentre
et tiens-toi tranquille.

Il enjamba le seuil en avangant la main
pour saisir l'animal par son collier, mais
celui-ci s'écarta d'un bond souple pour filer
de nouveau en direction du bois. Cette fois-ci,
le vicil Antoine fronga le sourcil, réalisant
enfin avec un peu de retard, que son chien
devait avoir fait quelque découverte insolite
qui nécessitait son intervention. Aprés un
court ‘moment d’hésitation, il alla chercher
sa lampe de poche et revint dans la cour,
porta ses mains en porte-voix autour de sa
bouche.

— Turc... Turc.

Quelques secondes plus tard, il vit réappa-
raitre l'animal qui fongait vers lui, ventre i
terre, mais arrivée a quelques portées de
main de son maitre, la béte s'immobilisa



BANCO POUR L'EPERVIER 17

pile, donna de nouveau de la voix, fit brusque-
ment volte-face et repartit aussi vite gu'elle
¢tait venue.

— Ici, Turc. Attends-moi... Turc.

S’éclairant de sa lampe, le pere Antoine
sortit de la cour, traversa le petit paturage
bordant le jardin et rejoignit la route un peu
plus haut. Guidé par les aboiements intermit-
tents de son chien, il atteignit enfin la lisiere
du bois & quelques centaines de metres de
sa maison. Et 12 retrouva l'animal en arrét
devant une forme indistincte couchée sur le
sol. Turc avait cessé d’aboyer. Assis sur son
derriere, le musau pointé vers le ciel, il hur-
lait & la mort.

Le pére Antoine s'approcha, braqua le fais-
ceau de sa torche et, soudain, poussa une
sourde exclamation. L’espace d'une seconde,
il sentit ses jambes se dérober sous lui et
sut faire deux pas de c6té pour retrouver son
équilibre. Sur le bord du chemin gisait le
corps d'un homme ensanglanté, allongé sur
le ventre, les bras repliés sous lui. Il fallut
au vieil ouvrier une bonne minute pour reve-
nir de sa stupeur. S'étant finalement ressaisi,
il mit un geonu a terre et retourna douce-
ment l'homme sur le dos pour découvrir
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qu'il était mort depuis plusieurs heures. Ses
membres étaient déja raides et le sang qui
tachait ses vétements souillés de boue déja
coagulé. Un homme que le pére Antoine ne
connaissait pas, qu’il n’avait jamais wvu
vivant, qui n'était pas de la région.



